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Et af 1950'ernes solide skud på jazzens stamtræ bærer navnet Cool Jazz. Grenens 

mest kendte og stilskabende musiker var Miles Davis, men en særlig West Coast 

Jazz-skole satte gang i knopskydningen i en af jazzens måske mest kreative 

perioder. Et af vestkystens succesrige cool-bands var The Modern Jazz Quartet med 

John Lewis og tre andre sorte musikere. Mere opsigtsvækkende var nok det 

samtidige, overvejende hvide band The Dave Brubeck Quartet. Besætningen var 

traditionel: klaver, altsax, bas og trommer, en besætning, der ikke havde været helt i 

skoven ved en te dansant i 1930'erne, skriver John Chilton i Jazzens historie. Men 

Brubeck var om nogen med til at gøre besætningen til indbegrebet af populær jazz i 

1950'erne og 1960'erne.  

 

Men hvem er denne Dave Brubeck egentlig? Mildest talt en sjælden gæst i radioernes 

musikprogrammer, i jazzmonografierne som regel kun at finde ved opslag under 

andre, mere velrenomérede jazzkoryfæer. Er han bare noget, man lyttede til i 

halvtredserne og nu henvist til marskandiserens inderste hylder?  

Helt glemt af en trofast inderkreds af fans er han måske ikke, men sin umådelige 

popularitet i 1950'ernes USA taget i betragtning, er det ikke for meget at sige, at 

profilen er blevet noget udvisket i årenes løb. 

 

David Brubeck blev født i 1920 i Californien som søn af en spillelærerinde. Efter 

sigende trakterede unge Dave tangenterne som sin mor allerede som fireårig. 

Efter Collegestudier og studier hos den klassiske, franske komponist Darius Milhaud 

i 40'ernes Californien grundlagde Brubeck i 1949 The Dave Brubeck Octet, og der 

senere indskrænkedes til The Dave Brubeck Quartet. Fra 1958 var besætningen 

legendarisk: Dave Brubeck, klaver, Joe Morello, trommer, Eugene Wright, bas, og 

Paul Desmond, altsaxofon. En bemanding, der holdt til 1967. 

 

Det typiske Brubeck-album i 1950'erne, f.eks. Gone with the Wind fra 1958 bærer et 



billede af kvartetten, lyst og solskinsagtigt i bedste West Coast-stil. I forgrunden 

fokuseres på to blege herrer, begge iført en klædelig hornbrille, Brubeck og Desmond, 

kvartettens stjerner, og i baggrunden - og uskarpt, en hvid og en sort, Morello og 

Wright, kvartettens anonyme George og Ringo, sidstnævnte stor som en 

sværvægtsbokser og med et fåret grin, som var han bevidst om det akavede i 

situationen: en sort mand reduceret til statist i sin egen races metier. 

 

Brubeck og Desmond mødte hinanden for første gang i 1943, hvor de spillede i et af 

den amerikanske hærs orkestre, stationeret i San Francisco. Senere blev Brubeck i 

1944 sendt til Europa som leder af et soldaterorkester. Deres civile karrierer efter 

krigen tog for alvor fart i 1949 med et job på en af San Franciscos førende 

jazzklubber, The Blackhawk, som The Dave Brubeck Octet.  Efter Desmonds forsøg 

med egen trio fandt han ud af , at han ikke ville lede eget band, og i 1951 indtrådte 

Desmond i Dave Brubecks trio, nu kvartet. Grunden til en af cool-jazzens mest 

stilskabende kvartetter var lagt. Med Joe Morellos indtræden i 1956 og Eugene 

Wright i 1958 var bandet i stærkeste opstilling og indspillede og turnerede indtil 1967, 

hvor Brubeck opløste kvartetten for at hellige sig komposition. 

 

Brubeck-kvartetten opdagede som det første jazzorkester det lukrative marked, som 

USA’s talløse colleges udgjorde for koncerter - adskillige plader, først og fremmest 

Jazz at Oberlin (1953), vidner om atmosfæren og lyden (!) 

Næste trin på popularitetens stige indtraf den 8. november 1954. Som den anden 

jazzmusiker nogensinde - og den første hvide.. - fem år efter Louis Armstrong, men 

to år før æren tilfaldt Duke Ellington, kom Brubeck på forsiden af Time Magazine! Den 

undrende, overvejende konservative offentlighed var i datidens Eisenhower-USA 

aldeles uforberedt på at skulle indlemme eksperimenterende, dengang lettere 

avangardistisk vestkystjazz i populærkulturens parnas. Omsorgsfuldt forsynede Time 

dette novembernummer med en ordliste over jazzens helt eget sprog, der udviklede 

sig hurtigere end USA’s atomarsenal. Her kunne læseren erkyndige sig om 

betydningen af  jazz-brugernes yndlingsudtryk: cool, combo, flip, gig, hipster, funky, 

cat, dig. Beatgenerationen var på trapperne. 

Ved Time’s mellemkomst blev Brubeck eksponent for den hvide og middelklassede 

jazz, han var pludselig berømt over hele USA, og kvartetten fik pladekontrakt med 



Columbia. Men samtidig begyndte jazz-inderkredsen at falde fra med høje råb om 

svindel og humbug : “Most jazz fans wouldn’t be caught dead listening to us any 

more. But we’ve picked up a whole new audience. Just people”, sagde Desmond 

allerede i 1950'erne.  

Hvad Desmond allerede dengang så klart havde erkendt, var jazzmiljøets 

vanskeligheder ved  at takle truslen fra massekommunikationssamfundet. En 

kunstart som jazzen, der på linje med mange andre af mellemkrigstidens nye 

kunstformer havde dyrket det marginale, rebelske for ikke at sige 

samfundsomstyrtende udtryk, befandt sig dårligt ved efterkrigstidens velvillige 

omklamring og interesse fra det brede publikum. En selvforståelse overleveret fra 

1930'erne som talerøret for samfundets latente underdogs, de sorte, harmonerede 

dårligt med den mediebårne massepopularisering og idolskabelse, navnlig da 

gennembruddets mand tilmed var hvid! 

Fem år senere i 1959 var forrædderiet fuldstændigt: Desmonds Take Five med Dave 

Brubeck Quartet blev den instrumentale jazzs først millionsælger.  

Brubeck var verdensberømt og out i miljøet. Optræden i Det hvide Hus i 1964 og 

senere i 1981(!) har næppe heller taget kegler hos jazzens establishment. 

 

Det skelsættende ved Dave Brubeck Quartet var uden diskussion samspillet mellem 

klaver og saxofon. Brubeck tæskede i tangenterne, harmonier og rytmer - som 

klaverspiller blev han med rette aldrig feteret som en stor tekniker - mens Desmonds 

uendeligt smukke og bløde altsaxofon som den komplementerende modsætning 

fremtruttede melodier, så selv Rocky Mountains græd.  Efterhånden blev kvartettens 

varemærke også en hidtil uset eksperimenteren med utraditionelle rytmer som 5/4-

dels takt (Take Five) og sågar 9/8-dels i den endnu mere rytmisk outrerede Blue 

Rondo a la Turk og 11/4-dels takt. 

 

Brubeck er hvad man kunne kalde en typisk joh, meeen..-kunstner. Et betydende 

navn i jazzen, meeen nok især i kraft af sin saxofonist, Desmond. En innovativ, 

vidtfavnende komponist med et omfattende materiale bag sig, meeen selv kun en 

mådelig pianist. Eller ligefrem som The Jazz Dictionary skriver, hans eneste 

egentlige bidrag til verdensjazzen er vel indspilningen af Desmonds Take Five og 

numrene In your own sweet way og The Duke, som Miles Davis indspillede... 



I takt med Brubecks exit fra den gode smags inderkreds fra omkring 1954 steg 

Desmonds stjerne støt som kvartettens virkelige omdrejningspunkt. Efter bop-kongen 

og altsaxofonisten  Charlie Parkers død i 1955, blev Desmond af mange regnet for 

the King of the Cats. “Desmond er verdens største saxofonspiller, især fordi han ikke 

kopier Parker”, sagde Brubeck. Desmond var en af jazzens  intellektuelle, der 

færdedes blandt San Franciscos beatniks. Spørgsmålet, man stillede sig, var: hvorfor 

blev han hos Brubeck og forsinkede sin egen karriere ? “Han bliver, fordi han ikke 

kan finde så megen kreativ frihed hos andre”, forklarede Brubeck. Desmond selv tav 

eller svarede undvigende. Stopklodsen var måske, at  han, som Brubeck ,var det, der 

ikke nødvendigvis var en fordel i den branche: hvid. “The real underground”. 

 

Ved en umiddelbar betragtning havde også Brubeck næsten alt imod sig for at kunne 

slå til i denne specielle branche: ikke sort, ikke tidligere eller praktiserende narkoman, 

havde ikke foretaget den sociale opstigning fra sydstatsslum, kriminalitet og 

fattigdom til New Yorks jazzklubber, rigdom og depraveret velstand, evt. med 

lejlighedsvise tilbagefald. I stedet foretrak han turneerne på de (overvejende hvide) 

amerikanske colleges, og senere den mere tilbagetrukne tilværelse med familien i det 

amerikanske solskinsbælte Californien. Set med europæiske briller uendelig 

amerikansk og straight. I en tid, hvor jazzen var omgæret af en aura af indforståethed 

og inderkreds, var Brubecks musik relativt tilgængelig og tiltalte en bredere, 

amerikansk middelklasseoffentlighed, der tørstede efter at forsyne sin moderne 

tilværelse med moderne musik uden ligefrem at komme til at virke bohèmet. At kalde 

Brubeck for folkelig ville dog være at tage munden for fuld.  

 

Tiden efter de gyldne år fra 1954-67 har nok været mere ujævn. Efter afskeden med 

Desmond genopstod kvartetten lejlighedsvist glansfuldt med vildmanden Gerry 

Mulligan på tenorsax, Alan Dawson på trommer og Jack Six, bas, som f.eks. på den 

gedigne liveindspilning The Last set at Newport (1972) Senere, inden Paul 

Desmonds  død i 1977, nåede Brubeck at indspille med både Mulligan og Desmond 

under den pudsige, fanfareagtige pladetitel “We are all together again for the first 

time”. Siden da har Brubeck især indspillet i forskellige konstellationer med bl.a. sine 

3 jazzspillende sønner, foruden flere soloindspilninger, undertiden betænkeligt på vej 

over i det taffelmusikagtige. 



 

Når Brubeck alligevel bør rangere blandt de store, så er det ikke kun, fordi han 

forstod at give plads til en af sax’ens virkelige mestre. Han forstår som få at 

arrangere som bandleder og sætte sit umiskendeligt Brubeckske præg på en 

perlerække af fremragende indspilninger. Han har skrevet ballader så smukke, så 

displayet på CD-spilleren dugger. Og hans pludseligt accelererende, pulserende 

harmonier sender chokvirkninger ned langs rygradden og gør det interessant at høre 

en løsrevet passage på måske kun 20 sekunder igen og igen med samme 

swingende, myrekrybende virkning. Tit er der kun en enkelt eller to af disse bidder på 

hver plade, men uforlignelige som de er. Og så lyder han sgu bare så forbandet cool! 
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